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Prefazione

Ci sono momenti nei quali una tecnologia smette di essere soltanto una 
promessa e comincia a cambiare il modo in cui pensiamo l’impresa, 
il lavoro e la produzione. Credo che la Physical AI sia uno di questi 
passaggi.
Da ingegnere, da Direttore Generale del Polo Tecnologico Alto Adriati-
co e, confesso, da appassionato di intelligenza artificiale applicata all’in-
dustria, seguo da tempo l’evoluzione che sta portando l’AI fuori dallo 
schermo e dentro il mondo fisico. È qui che la sfida diventa molto più 
interessante. Un algoritmo può essere brillante; una macchina che deve 
percepire, decidere, muoversi, interagire con persone e processi produt-
tivi deve anche essere affidabile, sicura, economicamente sostenibile e 
integrabile nell’organizzazione.
È questo, a mio avviso, il merito principale del libro di Marco Belardi: 
non lasciarsi sedurre dallo spettacolo tecnologico. Il robot umanoide 
non viene presentato come un destino inevitabile, ma come una possi-
bile risposta a problemi industriali concreti. La domanda non è quanto 
sia impressionante una dimostrazione, ma se quella capacità possa di-
ventare processo, produttività e valore.
Per l’Italia questo tema è particolarmente importante. Abbiamo una 
manifattura fatta di competenze, distretti, PMI, integratori e macchi-
ne speciali. Il nostro vantaggio non sarà necessariamente costruire il 
modello di AI più grande o il robot più spettacolare. Può essere invece 
la capacità di integrare intelligenza, macchina, processo e persona, tra-
sformando la fabbrica in un grande laboratorio di sperimentazione e 
apprendimento.

di Franco Scolari  
Direttore Generale del Polo Tecnologico Alto Adriatico Andrea Galvani
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Per questo considero centrali i temi che il libro dedica agli incentivi, alle 
PMI e al sistema industriale italiano. Non basta finanziare l’acquisto di 
una tecnologia: occorre ridurre il rischio della sua adozione, permettere 
alle imprese di sperimentare prima di investire, costruire competenze, 
misurare i risultati e rendere replicabili le esperienze migliori. È il lavoro 
che strutture come Competence Center, EDIH, poli tecnologici e inte-
gratori saranno sempre più chiamate a svolgere.
La Physical AI non ci chiede di aspettare il robot perfetto. Ci chiede 
di iniziare a costruire oggi le condizioni perché, quando le macchine 
saranno pronte, lo siano anche le nostre imprese.



Capitolo 1 

Dallo schermo al mondo

IDEA CENTRALE

La Physical AI non comincia quando a un modello linguistico vengono 
aggiunte braccia e gambe. Comincia quando percezione, decisione e 
azione formano un ciclo continuo nel quale il mondo fisico risponde alla 
macchina e la costringe a correggersi.

L’illusione di un’intelligenza senza attrito

Negli anni dell’intelligenza artificiale generativa abbiamo imparato a 
pensare all’intelligenza come a qualcosa che abita uno schermo. Scri-
viamo una domanda, attendiamo pochi secondi e riceviamo testo, im-
magini, codice, musica. La macchina sembra operare in uno spazio 
quasi privo di resistenza: duplicare un risultato costa poco, distribuire 
una nuova capacità può essere immediato, correggere un errore signi-
fica spesso rigenerare una risposta. Questa esperienza è reale, ma ha 
prodotto una metafora ingannevole. Fa credere che, una volta ottenuto 
un modello abbastanza capace, il passaggio dalle parole alle azioni sia 
un’estensione naturale.
Il passaggio non è affatto naturale. Il mondo materiale introduce attrito 
in senso letterale e figurato. Gli oggetti hanno peso, superfici, inerzia e 
tolleranze; le batterie si scaricano; i motori scaldano; i sensori si spor-
cano; una porta può essere più dura del previsto; una scatola può de-
formarsi fra le dita; una persona può entrare nella traiettoria. Un errore 
linguistico può essere irritante o dannoso, ma spesso rimane reversibile. 

- 3 -
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Un errore fisico consuma energia, rompe materiale, interrompe un pro-
cesso o mette a rischio un corpo umano. La differenza non è soltanto 
quantitativa, ma di regime.
Per questo la Physical AI merita una categoria propria. Non indica 
ogni uso dell’intelligenza artificiale collegato a una macchina, né coin-
cide con la robotica in generale. Indica sistemi nei quali capacità di 
percepire, interpretare, decidere e imparare sono collegate a un cor-
po capace di agire nel mondo, ricevendo dall’ambiente un feedback 
continuo. Il corpo non è il terminale periferico di un’intelligenza già 
completa. Contribuisce a definire ciò che il sistema può conoscere, 
apprendere e fare.

Una definizione operativa

Useremo l’espressione Physical AI per descrivere un sistema artificiale 
che possiede tre proprietà congiunte. Primo: è incorporato in un di-
spositivo fisico, mobile o fisso, dotato di sensori e attuatori. Secondo: 
opera attraverso un ciclo chiuso di percezione, stima dello stato, scelta 
dell’azione, esecuzione e correzione. Terzo: può adattare almeno in par-
te il proprio comportamento a variazioni dell’ambiente o del compito, 
invece di limitarsi a riprodurre una sequenza immutabile in condizioni 
rigidamente predisposte.
Questa definizione è volutamente funzionale. Evita che Physical AI di-
venti un’etichetta pubblicitaria e permette di includere forme diverse: 
un braccio mobile che manipola oggetti variabili, un robot per la lo-
gistica, un veicolo autonomo, una macchina agricola, un quadrupede 
da ispezione, un esoscheletro o un umanoide. L’antropomorfismo è 
dunque una possibile architettura del corpo, non la definizione della 
categoria.
L’espressione embodied intelligence, intelligenza incarnata, sottolinea 
un punto ancora più profondo: alcune capacità emergono dall’intera-
zione fra cervello, corpo e ambiente. La distinzione non è solo termi-
nologica. Se il corpo partecipa al calcolo, allora progettare l’intelligenza 
significa progettare anche forma, materiali, elasticità, sensori, punti di 
contatto e possibilità di movimento. Una macchina con mani rigide, 
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scarsa sensibilità tattile e autonomia energetica limitata non possiede la 
stessa intelligenza operativa di una macchina con un modello software 
identico ma un corpo più adatto al compito.

Il ciclo che chiude la macchina nel mondo

IL CICLO MINIMO

Percepire → stimare lo stato → scegliere un obiettivo → pianificare → 
agire → misurare l’esito → correggere. La competenza non risiede in un 
singolo anello, ma nella qualità e nella velocità dell’intero ciclo.

Prendiamo un gesto banale: afferrare una bottiglia da uno scaffale. Per 
una persona adulta è un’azione quasi invisibile. Per la macchina è una 
catena di problemi. Deve distinguere la bottiglia dallo sfondo; valutarne 
posizione e orientamento; prevedere un punto di presa; scegliere una 
traiettoria che eviti ostacoli; coordinare spalla, gomito, polso e dita; do-
sare la forza; accorgersi se l’oggetto scivola; recuperare l’equilibrio se il 
peso è diverso da quello stimato; decidere dove collocarlo senza urtare 
ciò che lo circonda.
Ciascun passaggio dipende dagli altri. Una stima visiva imperfetta al-
tera la presa; una presa incerta cambia la dinamica del braccio; la 
deformazione dell’oggetto modifica il feedback tattile; un ritardo nel 
controllo può trasformare una correzione utile in un’oscillazione. Nei 
sistemi digitali è frequente valutare separatamente il modello di visio-
ne, il modello linguistico o il pianificatore. Nel lavoro fisico conta la 
prestazione composta. Un robot può superare molti test di laboratorio 
e fallire come sistema perché gli errori dei componenti si sommano 
lungo l’azione.
Il ciclo è anche temporale. La risposta deve arrivare mentre il mondo 
cambia, non dopo. Un modello può riconoscere perfettamente una si-
tuazione ma essere inutile se impiega troppo tempo a decidere. Il con-
trollo di equilibrio e contatto richiede frequenze elevate; la scelta di un 
obiettivo può svolgersi più lentamente. La Physical AI deve quindi far 
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convivere intelligenze con orologi diversi: riflessi rapidi e pianificazione 
deliberata, controllo locale e ragionamento semantico, sicurezza imme-
diata e apprendimento di lungo periodo. La figura 1 riassume il ciclo 
operativo e la natura continua del feedback.
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Figura 1  Il ciclo operativo della Physical AI.

Il corpo non è un accessorio

Una parte della robotica moderna nasce dalla critica all’idea che l’intelli-
genza debba costruire una rappresentazione completa del mondo prima 
di agire. Rodney Brooks mostrò già alla fine del Novecento che com-
portamenti robusti possono emergere da moduli relativamente sem-
plici collegati direttamente alla percezione e all’azione. Gli studi sulla 
morphological computation hanno poi messo in luce come geometria 
ed elasticità possano assorbire una parte del problema di controllo. Un 
piede che si adatta al terreno, una pinza cedevole o un’articolazione 
capace di assorbire un urto riducono la quantità di calcolo necessaria e 
rendono più sicuro l’errore. [8] [9]
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Capitolo 2

Perché proprio  
un umanoide?

IDEA CENTRALE

La forma umana, anziché essere il punto d’arrivo naturale della robotica, 
costituisce una scommessa economica: può ridurre il costo di adattare 
ambienti, strumenti e processi costruiti per le persone, ma lo fa aumen-
tando la complessità del corpo. Ha senso soltanto quando il valore della 
compatibilità e della riutilizzabilità supera il costo della generalità.

La forma non è la funzione

Un robot antropomorfo che sale una scala comunica immediatamente 
un’idea di generalità. Il suo corpo sembra contenere una risposta a ogni 
ambiente: piedi per il pavimento, gambe per gli ostacoli, mani per gli 
utensili, occhi per orientarsi, un’altezza adatta a scaffali e pulsanti. La 
somiglianza rende intuitivo il progetto. Se il mondo è stato costruito 
intorno agli esseri umani, una macchina che ci assomiglia dovrebbe 
poterlo abitare senza chiedere che venga ricostruito per lei.
L’intuizione è potente, ma non è ancora un argomento industriale. In 
una fabbrica priva di scale, due gambe possono essere un modo molto 
costoso di trasportare due braccia. Se il compito consiste nello spostare 
contenitori lungo un pavimento regolare, ruote, rulliere e veicoli mobili 
possono risultare più stabili, efficienti e maturi. Se occorre ripetere mi-
gliaia di volte la stessa saldatura, un braccio fissato a terra dentro una 
cella protetta offre velocità, precisione e disponibilità che un umanoide 
non ha bisogno di imitare. Se bisogna ispezionare un impianto acciden-
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Capitolo 6

Simulare il mondo fisico

IDEA CENTRALE

La simulazione può comprimere anni di tentativi in giorni di calcolo, 
riprodurre guasti senza creare pericolo e mostrare al robot una varietà 
che nessun laboratorio potrebbe allestire. Ma un mondo virtuale non è 
la realtà in miniatura: è un modello selettivo. Il suo valore dipende dalla 
capacità di scoprire, misurare e governare ciò che ha escluso.

Una macchina per moltiplicare gli errori

Il vantaggio più profondo della simulazione consiste nel consentire alla 
macchina di sbagliare molto, rapidamente e senza conseguenze irre-
versibili, non nel produrre scene perfette. Un umanoide può perdere 
l’equilibrio migliaia di volte senza danneggiarsi; un braccio può urtare 
oggetti sintetici; una policy può esplorare configurazioni pericolose sen-
za esporre lavoratori. Il calcolo sostituisce una parte del costo materiale 
della prova.
Questa possibilità è centrale per il reinforcement learning. Il sistema 
riceve obiettivi e segnali di ricompensa, tenta azioni, osserva le conse-
guenze e modifica la propria strategia. Nel mondo reale ogni tentativo 
richiede tempo, energia, reset e sicurezza. Nel mondo simulato molti 
esperimenti procedono in parallelo e l’orologio può correre più veloce. 
La scala non elimina il problema di definire il comportamento deside-
rato, ma rende possibile esplorarlo.
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L’immagine del simulatore come una palestra per robot è corretta fin-
ché si ricorda che una palestra seleziona gli esercizi. Se premia soltanto 
la velocità, il sistema può imparare un movimento rapido e fragile. Se 
non rappresenta i costi di una collisione, può trovare strategie efficaci 
ma inaccettabili. Se la funzione di ricompensa approssima male l’obiet-
tivo umano, l’ottimizzazione amplifica l’errore di specificazione.
La domanda iniziale riguarda il grado di realismo necessario alla deci-
sione, non il realismo in assoluto. Un modello grossolano può bastare 
per pianificare il percorso di un carrello in un layout; la manipolazione 
di un tessuto, l’inserimento di un connettore o l’equilibrio durante un 
contatto laterale richiedono modelli fisici molto più accurati. Non esiste 
dunque un livello di realismo sufficiente in assoluto: quello necessario 
dipende dalla decisione che il simulatore deve sostenere.

Digital twin, simulatore e world model

Tre espressioni vengono spesso sovrapposte. È utile separarle. Un si-
mulatore è un ambiente nel quale un insieme di regole produce l’evo-
luzione di uno stato a partire da condizioni e azioni. Può rappresentare 
corpi rigidi, sensori, motori, contatti e scene. Il suo scopo è generare 
conseguenze coerenti con le ipotesi incorporate.
Un gemello digitale è una rappresentazione digitale collegata a un og-
getto o processo reale specifico. Non è soltanto una copia geometrica. 
Per meritare il nome deve ricevere dati dal sistema fisico, mantenere 
una relazione con la sua configurazione e restituire informazioni utili 
a previsione, diagnosi o decisione. Il gemello di una linea produttiva 
include versioni, flussi, tempi e stati; quello di un robot può includere 
calibrazione, usura e profilo energetico.
Un world model è invece un modello appreso che cerca di rappresenta-
re come il mondo evolve e reagisce. Date osservazioni e azioni, predice 
stati futuri, immagini o altre conseguenze. Può apprendere regolarità 
che non sono state scritte esplicitamente in un motore fisico. Le piatta-
forme contemporanee combinano modelli generativi, video, linguaggio 
e dati robotici per produrre scenari e previsioni; NVIDIA Cosmos, per 
esempio, è presentato come una famiglia di world foundation models 
destinati alla comprensione e generazione del mondo fisico [43].



- 89 -

Capitolo 8

Dal prototipo  
al turno di lavoro

IDEA CENTRALE

La maturità industriale non è un compito riuscito, ma un servizio che 
conserva qualità e sicurezza nel tempo. Fra prototipo e turno entrano 
denominatori quasi invisibili nei video: disponibilità, interventi uma-
ni, tempo di ripristino, cambi di formato, manutenzione, integrazione, 
energia e responsabilità. Il robot utile è quello il cui limite può essere 
misurato, gestito e contrattualizzato.

Il turno è un test diverso

Una dimostrazione risponde alla domanda: può farlo? Un turno ne pone 
molte altre: quante volte, per quanto tempo, con quale dispersione, 
dopo quali variazioni e con quanto lavoro umano? La domanda iniziale 
riguarda la capacità; tutte le altre, l’affidabilità di un sistema inserito in 
un processo.
Il passaggio non è lineare. In una sequenza lunga, anche azioni singo-
larmente affidabili possono produrre un tasso di completamento molto 
più basso. Gli errori, inoltre, si propagano: una presa leggermente storta 
rende più difficile l’inserimento successivo e una deviazione non corret-
ta modifica lo stato della scena. Per questo una buona percentuale per 
singola abilità non garantisce un buon esito dell’intero processo.
Il turno introduce anche una distribuzione temporale. All’inizio sensori 
e giunti sono freddi, poi cambiano temperatura; la batteria scende; le 
superfici si sporcano; gli oggetti arrivano da lotti differenti; gli operatori 
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Capitolo 12

La frontiera delle PMI

IDEA CENTRALE

Per una piccola impresa la barriera decisiva consiste soprattutto nell’as-
sorbire l’incertezza tecnica, organizzativa e contrattuale necessaria a 
scoprire se il progetto funziona, oltre che nell’acquistare il robot. La po-
litica più utile combina agevolazione dell’investimento, prova indipen-
dente, competenze condivise e una sequenza che renda il fallimento 
informativo meno costoso.

Il rischio viene prima del prezzo

Una media impresa porta al centro di prova una cassetta di componen-
ti, un video del turno e una domanda apparentemente semplice: il robot 
può alimentare la macchina? Nella dimostrazione il sistema prende il 
pezzo e lo inserisce. Il fornitore mostra un tempo ciclo promettente. Ma 
il processo reale comprende quattro formati, pezzi leggermente defor-
mati, riflessi, cambio lotto, pulizia, un controllo tattile dell’operatore, 
una macchina a monte che accumula ritardo e una finestra notturna 
nella quale il manutentore non è presente. La domanda iniziale era 
tecnica. La decisione è un portafoglio di rischi.
Si parte dal rischio di capacità: il robot potrebbe non gestire tutte le va-
rianti o richiedere una preparazione della scena che annulla la flessibi-
lità cercata. Segue il rischio di integrazione: interfacce, sicurezza, rete, 
utensili e layout possono costare più del corpo. Viene quindi il rischio 
organizzativo: chi insegna, chi interviene, chi valida gli aggiornamenti 
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e quale lavoro resta agli operatori? Va poi considerato il rischio finan-
ziario: quanto capitale rimane immobilizzato durante il progetto pilota 
e che cosa accade se la curva non risale? Resta il rischio di dipendenza: 
dati, competenze, registri e manutenzione possono restare sotto il con-
trollo del fornitore.
Le grandi imprese non eliminano questi rischi, ma possono distribuirli 
su più siti, specialisti e progetti. Possono mantenere un gruppo interno, 
negoziare contratti, confrontare piattaforme, assorbire l’esito negativo 
di un progetto pilota e riutilizzarne la conoscenza. Una PMI incontra 
spesso lo stesso costo minimo di analisi con una base economica più 
piccola. Se il primo progetto fallisce, non perde soltanto denaro. Può 
perdere fiducia, tempo manageriale e disponibilità dell’organizzazione a 
sperimentare ancora.
È qui che il prezzo del robot diventa una misura incompleta della bar-
riera. Un incentivo può ridurre la spesa eleggibile, ma non fornisce 
automaticamente il processo giusto, un confronto neutrale, dati iniziali, 
capacità di acquisto o un luogo nel quale sbagliare. La frontiera delle 
PMI è la frontiera dell’assorbimento del rischio.

Le imprese che adottano non sono un campione 
casuale

Le statistiche sull’adozione mostrano spesso che le imprese utilizzatrici 
di tecnologie avanzate hanno produttività, competenze e dimensione 
superiori. Parte del divario può essere prodotto dalla tecnologia; parte 
esisteva prima. Le imprese più capaci individuano casi d’uso migliori, 
ottengono credito, scelgono integratori, misurano la situazione iniziale 
e persistono durante l’avviamento. L’adozione è una conseguenza della 
capacità e, successivamente, può ampliarla.
La valutazione di Transizione 4.0 offre un esempio italiano. Il credi-
to ha aumentato gli investimenti anche nelle imprese piccole, ma i 
beneficiari erano spesso più preparati e la crescita del capitale non ha 
prodotto un aumento uniforme della produttività.[76] La lezione è che il 
rendimento dipende dalla disponibilità di complementi che il semplice 
acquisto non distribuisce, non che la piccola dimensione renda inutile 
l’automazione.
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Capitolo 19

Lavorare con macchine  
che imparano

IDEA CENTRALE

La Physical AI non elimina semplicemente posti né lascia intatto il lavoro: 
sposta compiti, conoscenza, controllo e rischio. L’esito dipende da come 
l’impresa progetta ruoli, formazione, partecipazione e distribuzione dei 
guadagni prima che il robot diventi infrastruttura.

Il posto di lavoro non è l’unità minima

Le previsioni sull’automazione cercano spesso un numero di posti so-
stituiti. È comprensibile, ma per la Physical AI è un punto di partenza 
debole. Un lavoro è composto da compiti fisici, cognitivi, relazionali e 
organizzativi. Il robot può assumerne alcuni, renderne altri più impor-
tanti e crearne di nuovi. Il risultato può essere una mansione più sicura 
e ricca, oppure un lavoro più sorvegliato e dipendente.
Eurofound, analizzando l’interazione uomo-robot, osserva che l’intro-
duzione tende a modificare i profili professionali più che a produrre 
una perdita generalizzata di occupazione nei casi studiati. Può ridurre 
compiti monotoni o fisicamente gravosi e aumentare attività cognitive. 
Ma può anche intensificare ritmi, ridurre autonomia e creare rischi 
psicosociali. Gli esiti dipendono in larga parte dall’organizzazione e dalla 
gestione. [95]

Queste prove provengono soprattutto da robotica industriale e sistemi già 
in uso, non da flotte di umanoidi generalisti. Va usata come base pruden-
te, non come previsione certa. Gli umanoidi possono ampliare il numero 
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di compiti automatizzabili perché operano in spazi umani. Ma la loro 
affidabilità attuale impone ancora supervisione, recupero e integrazione.

Il lavoro invisibile dell’autonomia

Ogni dimostrazione autonoma contiene una quantità di lavoro umano 
che la telecamera non mostra. Qualcuno prepara l’ambiente, etichetta o 
seleziona dati, definisce il compito, interviene quando il robot fallisce, 
pulisce sensori, ricarica batterie, sostituisce componenti e aggiorna pro-
cedure. In fase iniziale questo lavoro può superare il tempo risparmiato.
Il fatto che, nella fase iniziale, questo lavoro possa superare il tempo 
risparmiato appartiene alla curva di apprendimento e non dimostra 
che la tecnologia sia inutile. Diventa un problema quando il lavoro di 
supporto viene nascosto nei costi generali, affidato a precari o trasfor-
mato in sorveglianza continua dell’operatore. Un bilancio serio deve 
conteggiare interventi, teleoperazione, preparazione e tempo sottratto 
agli esperti del processo.
La promessa di autonomia può inoltre cambiare il potere contrattuale. 
Se la direzione considera il robot un sostituto imminente, può ridurre 
investimenti sulle persone prima che il sistema sia capace. Il reparto 
resta allora dipendente da pochi lavoratori esperti, ma questi vengono 
trattati come un costo destinato a scomparire. È il modo più rapido per 
perdere proprio la conoscenza necessaria ad addestrare e correggere la 
macchina.

Insegnare senza essere espropriati della propria 
competenza

Un operatore esperto possiede conoscenze difficili da formalizzare: ri-
conosce rumori, resistenze, difetti, eccezioni e priorità. La Physical AI 
può acquisire parte di questa conoscenza attraverso dimostrazioni, cor-
rezioni e teleoperazione. Questo processo deve essere considerato lavoro 
qualificato.
Se l’impresa registra le dimostrazioni senza riconoscere il contributo, 
trasforma la competenza in un dato di cui si appropria unilateralmente. 
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